歌っているのはだれ？ 作品情報

1941年4月5日。それは、ドイツによるユーゴスラヴィア侵攻の前日にあたる。美しい田園地方、セルビアの片田舎に一軒家が建っている。ここが、首都ベオグラード行きのバスの出発点である。すでに数人の男たちがバスが来るのを待っていた。ベオグラードにオーディションを受けに行くという、自惚れやの男性歌手（ドラガン・ニコリッチ）、結核患者のはげ頭の男（ボリスラフ・スティエバノヴィッチ）、軍隊に入っている息子に面会に行くという老いた農夫（スタノイロ・ミリコヴィッチ）、二人のジプシー音楽師（ミオドラグ・コスティッチ）などである。そこにロバにまたがった農夫がやって来て、バスがパンク修理をして遅れると告げた。どのくらい遅れるのかと問いつめる男たちに、農夫は「俺の知ったことか」と捨て台詞を残し、再びロバに揺られて去って行った。遅れて駆けつけたハンター（タシュコ・ナチッチ）は、バスを待っている時間が惜しいと、次のバス停まで狩をしながら歩いていった。やがて、小さな丘の向こうから、白い煙を吐きながらやってくるバスの姿が見えた。遅れた事を悪びれる様子も見せず、太った車掌（パヴレ・ヴイシッチ）がバスから降りた。彼はバスの持ち主であり、息子二人が運転手として手伝っている。早くバスに乗ろうとあくせくしている男らを横目に、車掌はなかなか彼らをバスに乗せない。やっと「乗せろ！」と息子に命令する彼。ベオグラードへとバスは出発した。しかし、わずか百キロほどの道のりが、24時間もかかる長旅になるのだった。